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Sue Tait
Visione autoptica e immaginario necrofilo in CSI

Sebbene le fiction dedicate alle scienze forensi non siano una novità, CSI
ne dà una rappresentazione originale, concentrandosi sulla squadra di
esperti della polizia scientifica all’opera. Ciò che rende questa serie diver-
sa dalle precedenti riguarda inoltre la gamma di competenze scientifiche
e tecniche impiegate nell’analisi delle prove e l’ausilio della tecnologia
nell’affinamento delle capacità della polizia scientifica, in particolare per
quanto riguarda l’osservazione. Una varietà di attrezzature e strumenti
ottici – microscopi, macchine fotografiche, computer, fonti luminose
alternative, gas cromatografici e strumentazioni spettrografiche – viene
impiegata non per ottenere un tipo di conoscenza ma la Verità.All’inter-
no di questo universo fittizio, la prova è raramente aperta all’interpreta-
zione; anzi, stando a Gil Grissom, il supervisore della squadra, le prove non
mentono mai:“Non c’è posto per la soggettività in questo dipartimento”
(stagione I, episodio 1).
Ciò che distingue CSI dalle altre serie investigative è l’attenzione posta
sulle procedure scientifiche. Una molteplicità di trattamenti tramite di-
spositivi, reagenti chimici e complicate strumentazioni va ad integrare i
consueti metodi investigativi basati su indizi che possono essere ricavati
dal contesto sociologico o dalla psiche del colpevole. La raccolta e l’anali-
si della prova fisica permette di visualizzare gli indizi. Nell’episodio La
scientifica sotto accusa (stagione III, episodio 2), Grissom utilizza delle
immagini digitali in un’udienza preliminare per convincere il giudice ad
approvare il rinvio a giudizio del sospettato. In tale sequenza,Grissom pre-
senta l’elemento di prova servendosi di un computer portatile collegato a
uno schermo, sul quale appare l’immagine ingrandita, isolata da una foto-
grafia, di una cicatrice sul ginocchio della persona accusata.Tale immagi-
ne è affiancata da un potente ingrandimento del caratteristico disegno a
diamante del gradino che si suppone abbia provocato la ferita. L’immagi-
ne della cicatrice viene quindi ridimensionata e marcata da identificatori
digitali prima di essere sovrapposta all’immagine del gradino, alla quale, a
sua volta, viene sovrapposta l’immagine di una macchia di sangue lasciata
su un lenzuolo presente sulla scena del crimine. Gli identificatori digitali
compaiono sullo schermo a indicare le corrispondenze tra le immagini
sovrapposte. In realtà, tale sequenza descrive un semplice montaggio di
indizi ma,nelle mani della polizia scientifica, la prova è elaborata e mostra-
ta tramite significanti altamente tecnologici. Le problematiche della verità
fotografica sono ignorate e il potenziamento dovuto alla tecnologia e
all’expertise tramite le quali essa viene dispiegata permette uno sguardo
panottico che consente alla scienza di avere successo laddove le indagini
della polizia e le tattiche degli avvocati falliscono.
Per una fondamentale finzione della serie, i ruoli degli altri rami dell’auto-
rità giudiziaria sono periferici e gli uomini della polizia scientifica sono
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ritratti, erroneamente, nell’atto di condurre e risolvere casi, analizzando le
prove raccolte, interrogando i sospetti ed eseguendo arresti. Mentre in
realtà il ruolo della polizia scientifica è quello di raccogliere le prove, nel
mondo di CSI abbiamo a che fare con superinvestigatori con le armi in
pugno e dotati di poteri scientifici. Secondo il patologo forense Gary Tel-
genhoff, consulente per la serie CSI:

Nella realtà, è l’investigatore della omicidi ad essere incaricato di condurre
il caso. Gli uomini della scientifica si occupano di raccogliere prove e indizi
e rendono conto agli investigatori della omicidi e a me, in qualità di medico
legale. Non sono loro a “ricostruire il caso”, né a eseguire l’autopsia. Il loro
compito è di raccogliere proiettili e altre tracce o effetti materiali da sotto-
pormi, imbustarli e catalogarli.Tutto qui. Non osservano al microscopio, non
confrontano campioni di capelli, di vernice o di proiettili. Non esaminano le
larve presenti sul corpo e non ricostruiscono un volto umano. Nel mondo
reale, ci sono moltissime persone che fanno tutte queste cose, ciascuna sulla
base della propria competenza. (Dickenson 2002: 2)

In questo senso, CSI costituisce una rappresentazione di quella che ho
definito scienza finzionale.Diversamente dalla fantascienza,che immagina
il futuro, la scienza finzionale di CSI porta alla luce crimini del passato. La
scienza è rappresentata esteticamente e il dispiegamento delle sue meto-
dologie è accompagnato da brani di musica contemporanea, mentre in
altri momenti la narrazione adotta un tono pedagogico, trasformando gli
spettatori in iniziati alle pratiche della scienza forense.Tuttavia, dato che
tali momenti fanno spesso assegnamento su di una terminologia speciali-
stica, la comprensione viene preclusa alla maggioranza degli spettatori.
L’effetto, allora, è quello di re-inscrivere la scienza con una densa aura di
autorità che ignori la parzialità della posizione dello scienziato. La pre-
sunzione che l’ammaestramento sulle materie scientifiche rafforzi la posi-
zione del soggetto che lo spettacolo presenta ai suoi spettatori, rende
apparentemente possibile il subentrare di uno sguardo pruriginoso. Ciò
che si cela in tale presupposto è che il piacere offerto dalla rappresenta-
zione della scienza finzionale in CSI può, in realtà, non riguardare affatto
la ricerca della verità; esso è anche un mezzo per portare alla luce e visua-
lizzare la violenza con modalità originali, offrendo nuove rappresentazio-
ni dell’orrore corporeo derivanti dalla visione autoptica.

La visione autoptica
Convenzionali a ogni episodio di CSI sono le scene che si svolgono nella
sala autopsie.Una scena tipica dell’episodio L’arte della fame (stagione II,
episodio 23), ha inizio con un primo piano molto ravvicinato del volto di
una donna adagiata sul tavolo da dissezione. Quindi l’inquadratura si spo-
sta sopra la testa per mostrare un recipiente che contiene viscere sangui-
nolente, per poi riprendere dall’alto il corpo coperto da un lenzuolo sul
quale si staglia una macchia di sangue a forma di Y.Tali sequenze elabora-
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no un immaginario modernista: il corpo dissezionato quale veicolo di di-
squisizioni di scienza e piacere estende gli ambiti di rappresentazione e
osservazione inaugurati nel teatro anatomico rinascimentale.
L’orchestrazione dello sguardo sul cadavere ha una storia lunga e diffusa:
il modo in cui la morte, o la simulazione della morte, viene rappresentata
riflette le preoccupazioni estetiche, epistemologiche e politiche di un
determinato momento culturale (Azoulay, 2001; Bronfen, 1992; Klaver,
2004; Llewellyn, 1991). In effetti, l’orchestrazione dello sguardo ha assun-
to un significato letterale in alcuni teatri anatomici rinascimentali, dove le
dissezioni pubbliche si svolgevano con l’accompagnamento di musica
classica. Come spiega Jonathan Sawday, nel XVII secolo “il teatro anatomi-
co costituiva un registro di importanza civica, un indice del progresso
intellettuale della comunità e una pubblicità della vita culturale e artistica
di una città” (1995: 42). Parimenti, i cadaveri dissezionati in CSI rappre-
sentano una vetrina dello stato dell’arte della scienza forense e, come
intendo dimostrare, della produzione televisiva. [...]
L’esame e la dissezione sono svolti con una pretesa pedagogica che rende
possibile la riproposizione dell’erotismo morboso di cui era impregnata la
cultura rinascimentale antecedente all’“ideale di un campo di indagine
imparziale” (Sawday, 1995: 5). La scienza offre un ricovero alla pornografia
della morte. Definisco necrofilo lo sguardo che si offre allo spettatore poi-
ché gli spettatori si trovano nella posizione di godere della vista delle
immagini di morte, immagini che spesso penetrano in profondità nella
carne.
Isabel Cristina Pinedo stabilisce un parallelo tra immagini dell’orrore e
immagini pornografiche, laddove “il film dell’orrore, come quello porno-
grafico, non si limita a violare i tabù ma ad esporre i segreti della carne, a
riversare all’esterno il contenuto del corpo” (1997: 61). Nel presentare il
corpo aperto, lo slasher movie è stato descritto in termini di “carnografia”:
pornografia e horror che “esibiscono ciò che è normalmente celato o rac-
chiuso per rivelare i recessi nascosti del corpo, il porno attraverso la con-
giunzione carnale e l’horror attraverso la carneficina” (Pinedo, 1997: 61).
Lo sguardo autoptico delle scene in obitorio in CSI, spesso potenziate da
immagini digitali che simulano gli interni corporei e gli effetti della vio-
lenza subita, è un esempio di questa rivelazione “carnografica”. Nell’epi-
sodio Il branco (stagione III,episodio 9), il corpo di una vittima che è stata
pugnalata e colpita da un proiettile,giace sul tavolo da dissezione con uno
squarcio della grandezza di un pallone da pallacanestro dalla spalla alla
vita. Grissom e il dottor Robbins scostano a turno la carne riprodotta arti-
ficialmente per sbirciare all’interno della cavità. Un primo piano estrema-
mente ravvicinato consente allo spettatore di condividere la visione degli
organi interni rivelata dall’intervento del medico legale: il cuore, nel quale
è conficcato un proiettile, circondato dagli organi interni umidi e lucidi,
resi con una sanguinolenta colorazione rossa e stillanti umori. L’inquadra-
tura allarga il campo della visione alla stanza,mentre i due scienziati si spo-
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stano sullo sfondo per esaminare una radiografia sul visore. Più che segui-
re il loro movimento, la ripresa resta stazionaria in modo da mantenere il
cadavere in primo piano. In tal modo si stabiliscono due diverse relazioni
visive: la prima dal punto di vista dei CSI (lo sguardo autoptico),e la secon-
da che riguarda lo spettacolo della matericità carnale del corpo devastato.
Secondo Isabel Pinedo 

è proprio tale carnalità a relegare l’hard-core e lo splatter allo status di gene-
ri spregevoli.Come osserva Richard Dyer a proposito dei film porno,entram-
bi i generi sono spregevoli poiché sollecitano il corpo dello spettatore
(1985: 27), suscitano una reazione fisica come la paura, la repulsione e l’ec-
citamento sessuale in combinazioni indeterminate,privilegiando in tal modo
la metà abietta della scissione mente-corpo. (Pinedo, 1997: 61)[...]

Reale e iperreale: lo sguardo di CSI
CSI impiega tre diversi registri visivi, ciascuno dei quali inteso a produrre
effetti di realtà. Il primo è il “presente” dell’universo della serie. I vari epi-
sodi sono girati in un formato 35 millimetri che assicura una qualità cine-
matografica attraverso immagini ad alta risoluzione e colori ad alta inten-
sità. Le sequenze in flashback utilizzano un linguaggio visivo che si richia-
ma alle registrazioni amatoriali e documentaristiche, come ad esempio la
scarsa saturazione del colore, la sgranatura e la ripresa a scatti. Il terzo
effetto è utilizzato nelle sequenze digitali, o “riprese alla CSI”.
Così le descrive il produttore esecutivo Danny Cannon:

Le riprese alla CSI vengono dalla sceneggiatura del pilota di Anthony Zuiker.
A un certo punto dice ‘la telecamera segue il proiettile’. [...] Se ti trovi in una
sala autopsie, il modo migliore per farlo è starsene lì a indicare o utilizzare
dei fotogrammi? Oppure usare effettivamente la cinepresa come hanno fatto
in Viaggio allucinante e viaggiare all’interno del corpo lasciando che siano
le immagini a raccontarci la storia? (CBS Broadcasting Inc., 2003).

Il ruolo di queste riprese nel caratteristico stile CSI è spiegato dal creato-
re Anthony Zuiker: “La serie è nata esattamente quando Danny Cannon si
è spinto oltre nell’episodio pilota e ha ottenuto di utilizzare una teleca-
mera periscopica che si infilava letteralmente all’interno del corpo per poi
ritrarsene” (CBS Broadcasting Inc., 2003).
Le sequenze digitali in CSI vengono utilizzate principalmente per amplia-
re la visione autoptica e rendere gli effetti della violenza all’interno del
corpo. Ciò che accade all’interno del corpo nel momento in cui la vio-
lenza viene perpetrata è un elemento che mancava alle precedenti rap-
presentazioni visive e tale proliferazione di ciò che è visibile e può essere
visualizzato è un esempio di quella che viene variamente definita la “fre-
nesia del visibile”, l’“imperativo icastico” o “l’effetto di reale” ed evoca la
“smodata ingordigia” di quell’onniscienza che secondo Donna Haraway
“permette di vedere ogni cosa da nessun luogo” (1991: 189). La descrizio-
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ne di Donna Haraway è particolarmente saliente in relazione alle immagi-
ni all’interno del corpo di CSI. Il desiderio di mappare nuovi territori cor-
porei in nome dell’originalità e della qualità artistica (uniti, inutile dirlo, a
imperativi economici) è espresso dal commento di Josh Hatton, respon-
sabile degli effetti speciali, secondo il quale “siamo arrivati ovunque una
telecamera poteva arrivare e immagino che la sfida per la prossima sta-
gione sarà di trovare dei luoghi ai quali ancora nessuna telecamera ha
avuto accesso” (CBS Broadcasting Inc., 2003).Tale affermazione rimanda
alla tesi di Joel Black, secondo la quale “al pari degli scienziati che erano
originariamente, i cineoperatori hanno molto in comune con i pornografi
nel documentare scene in passato invisibili e persino inimmaginabili col-
locando l’osservatore – e, letteralmente, la telecamera – in luoghi dove
non sono mai stati” (2002: 29).
Inoltre, l’occhio della telecamera che produce la nostra visione è un’im-
magine generata al computer, una telecamera virtuale iperrealista che tut-
tavia non è vincolata al reale. Questo sguardo virtuale e mobilitato (Fried-
berg, 1993: 2) diventa un veicolo di razionalità e visualizza per il pubblico
ciò che esiste nell’immaginazione degli esperti CSI.Qui lo spettatore vede
ciò che nella realtà e impossibile vedere: il cadavere che ritorna in vita, il
mondo visto dagli occhi di un cane o lo spaccato di una lama di coltello
che attraversa la carne di un essere vivente. Naturalmente, questa trovata
di consentire l’accesso al reale può esistere soltanto come simulazione,
come effetto digitale. In questo modo, l’imperativo icastico, che estende
l’ambito di ciò che possiamo vedere e delle modalità di visione, produce
un effetto iperreale.
Andrew Darley analizza l’uso degli effetti digitali al fine di “produrre l’ef-
fetto di una rappresentazione caratterizzata da un iperrealismo fotogra-
fico in una scena dal carattere concettualmente fantastico, la quale non
potrebbe avere alcun termine di correlazione diretto nella vita reale”
(2000: 108). In genere, tali effetti entrano in gioco in relazione ai film di
fantascienza, e in un simile contesto la produzione digitale dell’iperrea-
lismo fotografico si accompagna al lessico visuale della pubblicità e dei
videoclip, producendo una cultura dello spettacolo che “privilegia la
forma rispetto al contenuto, l’effimero e il superficiale rispetto a ciò che
è duraturo e profondo e l’immagine in sé piuttosto che l’immagine come
referente” (Darley, 2000: 81). Come osservano Lister et al., la nostalgia
per ciò che è perduto nel momento in cui gli effetti spettacolari suben-
trano alla “profondità” dei classici testi realisti idealizza le caratteristiche
che una volta erano oggetto della critica cinematografica: il modo in cui
il reale era evocato attraverso la caratterizzazione, la narrazione e la foto-
grafia chimica (2003: 146). Insieme all’intrattenimento e alla cultura gio-
vanile,“i film a effetti speciali sono comunemente considerati inganne-
voli, puerili e superficiali, diametralmente opposti ad aspetti più rispet-
tabili della cultura popolare come la psicologia del personaggio e le sot-
tigliezze della trama e della messinscena e spesso associati alla tecnolo-
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gia piuttosto che all’‘arte’ cinematografica” (Lister et al., 2003: 146).
Al pari delle immagini carnografiche di derivazione horror, CSI pretende
di riabilitare gli effetti generati a computer. Se Brad Tanenbaum, il produt-
tore associato, definisce le riprese alla CSI “indecenti e disgustose”, tali
immagini sono finalizzate a un intento pedagogico:“cerchiamo di fare del
nostro meglio per darvi gli strumenti necessari per stare al passo con i
nostri investigatori” (CBS Broadcasting Inc., 2003). Cosicché, se tali ripre-
se amplificano la visione autoptica e mostrano immagini raccapriccianti
un tempo inimmaginabili, la nostra lubricità trova una giustificazione nel
tono pedagogico della serie: le sequenze e le riprese che ci permettono di
vedere dal punto di visto scientifico e medico degli esperti si estendono
al loro occhio della mente al fine di provvedere alla nostra istruzione più
che assecondare la nostra perversione. Le immagini iperrealiste di CSI e il
piacere visivo di cui consistono in queste sequenze evidentemente fin-
zionali assolvono due funzioni principali: spettacolarizzano la scienza, che
viene così resa sotto un aspetto esaltante, e ci mettono in condizione di
osservare la violenza (una simulazione di violenza), sotto un aspetto
nuovo e specifico.
La televisione ci abitua alla brutalità e alla carnografia facendole entrare
nelle nostre case e sottomettendole alle esigenze della narrazione, dell’e-
stetica e del genere.Che il celebre talk-show americano Oprah abbia dedi-
cato una puntata a CSI e alle scienze forensi illustra come tale processo di
addomesticamento avvenga attraverso uno spazio televisivo rivolto a un
pubblico femminile. Nella puntata intitolata Real Life CSI’ Stories, andata
in onda il 13 ottobre 2003, la conduttrice aveva reclamizzato la proiezio-
ne di un’autopsia reale. La sua presentazione della serie – “[CSI] la serie
che ha reso la scienza attraente [...] nota per l’utilizzo di dispositivi alta-
mente tecnologici e per le immagini estremamente realistiche benché
cruente” – è un esempio di come il talk-show abbia contribuito ad avva-
lorare la relazione di CSI con la realtà, e di come siano quindi l’elemento
icastico e quello scientifico a classificare il reale.
Il talk-show contemplava anche un’intervista a Marg Hellgenberger, l’at-
trice che interpreta il ruolo di Catherine Willows. L’attrice ha raccontato
di aver osservato il lavoro di criminologi e patologi all’opera, di come il
contatto con la morte e la scienza rendeva credibile il suo personaggio in
CSI. Elisabeth Divine, criminologa e consulente per la serie CSI, ha descrit-
to un caso autentico che riguardava l’omicidio di Linda Sobek, sul quale
aveva lavorato e sul quale è basato l’episodio di CSI Dopo lo spettacolo
(stagione IV, episodio 8).Agli spettatori vennero mostrate delle foto auten-
tiche del luogo del crimine, dove la morte mostra un aspetto grottesco.
Il volto della vittima è sfigurato, il corpo traumatizzato e di un colore inna-
turale. Dopo tutto, è stata sodomizzata con la canna di un fucile e soffo-
cata. Nell’episodio di CSI ispirato a questo caso il cadavere ha un aspetto
magnifico. In questo momento,malgrado l’elaborata produzione di un rea-
lismo visivo della serie,Real Life CSI’ Stories rivela implicitamente ciò che
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viene ignorato nella finzione. CSI offre uno spettacolo carnografico stiliz-
zato che, in maniera piuttosto significativa, non somiglia alla realtà:

Oprah:“Lei ha descritto alcune scene del crimine su cui ha lavorato come
autentici film dell’orrore”.
Julie Wilson, investigatore dell’ufficio del coroner di Los Angeles:“In effetti
lo sono.Al giorno d’oggi la maggior parte di noi è inondata di immagini pro-
venienti dai film dell’orrore che vengono mostrati settimanalmente in tele-
visione. Ma molta gente non si rende conto che per alcuni si tratta della real-
tà. Per alcune persone, gli attimi prima di morire sono carichi di terrore e
orrore. E questa è realtà. È qualcosa che succede veramente”.

Nel filmato che riprende la Wilson al lavoro, sette degli otto cadaveri
mostrati sono di neri e uno solo è di un bianco. Mentre le statistiche del
Dipartimento di Giustizia degli Stati Uniti rivelano che “nel 2000, la pro-
babilità che un nero fosse vittima di omicidio era sei volte maggiore rispet-
to a un bianco” (Dipartimento di Giustizia, 2004), nella prime quattro sta-
gioni di CSI Las Vegas, pressoché la totalità di oltre 100 cadaveri era di un
bianco. Scelta che si presta perfettamente a rendere in maniera visibile gli
effetti della violenza: i segni dei lividi e il sangue risaltano molto meglio
sul pallore grigiastro della pelle bianca. Inoltre, può essere utile a creare
una maggiore identificazione in quella popolazione demografica di elet-
tori e consumatori che può immaginarsi come vittima potenziale. Il can-
dore del cadavere e l’attenzione dei media per lo stupro e l’omicidio della
modella e cheerleader Linda Sobek la dice lunga su quanto le morti (e le
vite) siano eccitanti. L’immaginario necrofilo non è una prerogativa esclu-
siva di CSI.
Elisabeth Bronfen osserva infatti che il binomio di femminilità e morte
“pare essere una costante tematica diffusa, benché variamente impiegata,
nella letteratura e nella pittura dall’epoca preromantica fino al periodo
moderno” (1992: 60). Per Edgar Allan Poe “la morte di una bella donna è
indubbiamente il topos più poetico del mondo” (citato in Bronfen, 1992:
59). Se l’immaginario necrofilo di CSI è senza dubbio il riflesso di consi-
derazioni estetiche, non ritengo che si possano far rientrare nella storia
della meditazione poetica sul processo artistico,del significato della morte
o della “articolazione in quanto cancellazione del corpo sfuggente di
materialità-maternità-mortalità” (Bronfen, 1992: 434). Se il tropo della vitti-
ma femminile può accogliere molteplici significati, esso ha in comune con
la storia del corpo nudo femminile, e con molta della rappresentazione
contemporanea dei media, il corpo femminile come portatore di signifi-
cati erotici. L’immaginario necrofilo ammicca al giovane spettatore
maschio e attesta il corpo precedentemente in vita quale luogo di violen-
za e desiderio. L’immaginario necrofilo fa passare il corpo femminile per
un luogo di pericolo (per coloro che se ne lasciano ammaliare dalle sedu-
centi rappresentazioni cinematografiche), e queste morti lascive, nelle
mani del guardone, del serial killer o dell’amante psicotico presuppongo-
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no una particolare categoria di insoddisfazione. La morte erotica sta per il
corpo femminile che non è più in grado di compiere l’atto erotico. È un
mezzo per evocare i limiti della sensualità in un contesto che ammonisce
e nello stesso tempo punisce, simula oggettività, fantastica il potere e, par-
lando di erotismo attraverso la scienza, affronta la sessualità dalla posizio-
ne di Jonathan Sawday e cioè quella di un “rifugio dagli sdegnati guardia-
ni della moralità sessuale” (1995: 46).

[traduzione di Simona Mambrini]

Da Sue Tait, Autoptic Vision and the Necrophilic Imaginary in CSI,
«International Journal of Cultural Studies», 9, 1, 2006, 45-62
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