
2.3 Serialità e nuovi media 
Tra i numerosi significati del verbo “seguire” ce ne sono due particolar-
mente pertinenti rispetto alle questioni che questo libro affronta. Il primo
è quello di leggere, ascoltare, vedere qualcosa con assiduità: seguire una
rubrica giornalistica, un programma radiofonico, una trasmissione
televisiva. Dunque essere, nel nostro caso, assidui spettatori di un pro-
gramma televisivo. Il secondo significato è invece quello di tallonare,pedi-
nare, avanzare verso una determinata direzione, a partire da un punto di
riferimento. Un programma televisivo non è un oggetto chiuso, limitato e
confinato al mezzo per il quale è nato,al contrario, i modi attraverso i quali
la comunicazione audiovisiva ha avuto tradizionalmente luogo,sono entra-
ti in una fase di complessa e incessante modificazione, dovuta principal-
mente all’apporto del digitale. I mezzi di comunicazione fanno perciò
parte di un sistema articolato di scambi linguistici, culturali, sociali ed eco-
nomici di cui lo show televisivo è oggi solo un tassello all’interno di un
più vasto e complesso puzzle mediatico e, soprattutto per i fan affeziona-
ti di una serie, vedere lo show diviene solo una tra le molteplici pratiche
legate al consumo di un determinato brand (quali possono essere consi-
derati Buffy, Lost o Heroes), poiché la fruizione, il consumo del prodotto
e di una serie di valori e significati da questo veicolati, continua con molte
altre forme e attraverso altri mezzi di comunicazione.
È allora urgente riconsiderare cosa significhi realmente “seguire” un pro-
gramma televisivo: starsene seduti sul divano con in mano il telecomando
non è infatti più sufficiente.“Seguire” un programma significa compiere
un’esperienza dinamica, un processo di attivazione che porta lo spettato-
re/consumatore a mettersi in azione per pedinare e andare a scovare il
prodotto che lo interessa anche su altre piattaforme, altri supporti e in
altri formati, diversi da quelli tradizionali [Brooker 2001].
Rispetto ai prodotti seriali la situazione è piuttosto intrigante. La maggior
parte della serialità televisiva contemporanea, di qualità e high concept, di
provenienza statunitense, mette in atto numerose strategie per suscitare
quei processi di attivazione dello spettatore a cui abbiamo accennato
poco fa.Sostanzialmente,oltre ad avere ridefinito le pratiche sociali di frui-
zione, in termini di nuove modalità di consumo, più libere e intense, e ad
avere prodotto una modificazione sul piano del linguaggio (ad esempio i
dettagli iperrealisti di CSI, gli split screen e il timecode di 24), lo sfrutta-
mento delle risorse offerte dalle tecnologie digitali e dal Web come piat-
taforma di diffusione ha generato un fenomeno di affrancamento dei con-
tenuti dai supporti a cui un tempo erano saldamente legati (apparato cine-
matografico, videoregistratore ecc.), secondo un processo che porta gli
stessi contenuti audiovisivi a circolare ed essere fruiti su una grande mol-
teplicità di canali. Da qui, la necessità di offrire spazi alternativi a conte-
nuti veicolati inizialmente da media tradizionali, nonché l’elaborazione di
contenuti originali appositamente formulati per essere sfruttati attraverso
Internet. Come nota Anna Sfardini [2007, 84], «oggi, infatti, far parte di un
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pubblico significa vivere un’esperienza costitutiva della vita quotidiana,
apparteniamo a un’audience diffusa, immersi in una società pervasa dai
media che non solo definiscono e regolano la nostra quotidianità, ma ci
offrono continuamente occasioni per “essere parte di un pubblico”».
Si è reso dunque necessario un ripensamento dei formati narrativi tradi-
zionali rispetto alle caratteristiche e alle modalità di fruizione che il Web
possiede. In questo caso, alcune esperienze diventano particolarmente
rilevanti, esplorando le possibilità di sfruttamento di archivi e libraries,
suggerendo nuovi modelli narrativi, e lasciando spazio alle produzioni dal
basso degli stessi consumatori e fan di prodotti televisivi:minisodes,webi-
sodes e fan series, diventano dunque fenomeni la cui rilevanza aumenta
proporzionalmente al crescere del numero di episodi disponibili e di fan
catturati da questi prodotti e per i quali Internet è lo spazio di circolazio-
ne ideale e necessario.
Alla prima categoria, quella dei minisodes, appartengono forme seriali
organizzate all’interno del cosiddetto Minisode Network, uno spazio sul
social network MySpace che la Sony, produttrice di alcune serie di grande
successo degli anni Settanta e Ottanta tra cui Charlie’s Angels (1976-1981)
e Arnold (Different Strokes 1978-1986), ha dedicato ai suoi prodotti sto-
rici. Il nome nasce dalla contrazione di mini-episode e fa riferimento a un
nuovo formato di fruizione dei contenuti audiovisivi, in cui vengono pre-
sentati episodi delle serie citate, condensati in una durata di cinque minu-
ti circa. Un episodio standard di una sit-com dura in genere 20 minuti
senza pubblicità, mentre per le serie da prime time si raggiungono i 40
minuti senza spot. Ridurre la durata è un’operazione alquanto complessa:
per mantenere un filo conduttore devono essere eliminate le scene acces-
sorie e tagliate numerose sequenze, riducendo a pochi eventi il plot del-
l’episodio. La scommessa (apparentemente vinta) di Sony è dunque quel-
la di riadattare le serie televisive di successo, quelle che fanno parte della
nostra biografia di spettatori televisivi, effettuando una vera e propria tra-
duzione dal linguaggio televisivo a quello di MySpace, a riprova di quella
tendenza, tipica del Web 2.0, che è stata definita Snack Culture, ovvero
divorare televisione, film e musica con la voracità e la rapidità con cui si
divora uno snack. Dunque, un caso importante di rimediazione [Bolter e
Grusin 2002],di migrazione e di riciclo di contenuti pre-esistenti in un for-
mato inedito e perfettamente conforme con le regole di visione imposte
dalla rete.
Altro fenomeno interessante è quello dei webisodes, cioè episodi di una
serie di stampo e fattura televisiva, ma che viene trasmessa esclusivamente
su Internet,senza che sia necessariamente prevista una programmazione in
televisione di questi contenuti. Qui, le caratteristiche dei prodotti sono le
più disparate: dalla curatissima Prom Queen, all’esilarante Undercover
Cheerleaders, sorta di ibrido tra serie tv, reality show e una sempreverde
candid camera, alla più casalinga e autoreferenziale Break a Leg.
Prom Queen è forse il prodotto più high concept tra quelli qui menzio-
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nati, si tratta di una serie la cui prima stagione è composta di 80 episodi
di circa 90 secondi l’uno e che rappresenta un ingresso in grande stile nel-
l’ambito dei programmi originali per la visione on line. Il plot è incentra-
to intorno a un gruppo di liceali che si sta preparando per il ballo di fine
anno e che ben presto sarà turbato da un inquietante SMS,ricevuto da uno
di loro, in cui si annuncia l’imminente omicidio della reginetta del ballo.
La serie ha generato per i produttori consistenti introiti legati alle spon-
sorizzazioni (ogni episodio si apre e chiude con il trailer di Hairspray –
Grasso è bello, di Adam Shankman e con il logo dell’operatore telefonico
Verizon, che offre la possibilità di vedere gli episodi della serie anche sul
proprio telefono cellulare), alla vendita dell’intero pacchetto di episodi
scaricabili tramite Amazon per 9.99 $ e al product placement, per cui gli
abiti e gli accessori sfoggiati dai teen-ager protagonisti della serie sono
acquistabili via Internet.
Undercover Cheerleader è invece una satira acuta e feroce degli stereoti-
pi sull’ignoranza degli americani e sulla loro continua necessità di farsi
paladini della lotta contro le ingiustizie, in un formato narrativo agile e
divertente, che dura all’incirca cinque minuti e che prevede un coinvolgi-
mento diretto da parte degli spettatori, che possono segnalare al team di
bionde cheerleader-giustiziere una situazione per la quale è richiesto il
loro intervento riparatore. Break a Leg, infine, è la storia di un giovane
autore di serie televisive che ha appena ottenuto il suo primo incarico
importante per un network, il plot sbeffeggia allegramente le logiche del-
l’entertainment tradizionale, articolandosi in episodi di durata paragona-
bile a quelli di una sit-com televisiva (circa 25 minuti suddivisi di norma
in 3 blocchi da 5-8 minuti l’uno). Inoltre, sul sito della serie è possibile tro-
vare una grande quantità di materiale canonico: interviste al cast e alla
troupe, bloopers e dietro le quinte. Questa serie, dunque, sfrutta tutte le
possibilità offerte dalla convergenza mediale (feed RSS, podcast, iTunes,
social network come MySpace, etc.), mantenendo però un forte legame
con i metodi più tradizionali di distribuzione di contenuti audiovisivi che
si evidenziano fortemente nella durata dei singoli episodi, che benché dis-
tribuiti a blocchi di breve durata, vanno a comporre un risultato finale che
non si discosta da quelli che sono i formati tipici della sit-com televisiva.
A chiudere il cerchio troviamo infine le fan series, appartenenti a tutti gli
effetti alla categoria degli User Generated Content (UGC), cioè quei mate-
riali resi disponibili sul Web e prodotti dagli utenti anziché da società spe-
cializzate. Censire questo tipo di realtà diventa per ovvi motivi piuttosto
difficile, a causa della estrema penetrazione raggiunta da hardware e soft-
ware semplici e a basso costo, che permettono a tutti di cimentarsi con la
produzione e la distribuzione di contenuti audiovisivi.È però possibile rin-
tracciare, tra la mole di contenuti prodotti da amatori, fan, dilettanti, colle-
zionisti e apprendisti (insomma, i cosiddetti spett-autori), alcune espe-
rienze che prendono le mosse proprio dai più noti prodotti seriali televi-
sivi, trovando nel Web il terreno ideale per quella circolazione cultuale che
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da sempre caratterizza le produzioni di fan fiction. Per fan fiction si inten-
de la produzione di storie e narrazioni che abbiano per protagonisti i per-
sonaggi dell’universo finzionale costruito dal prodotto culturale: si tratta
dunque di poesie, canzoni, racconti, sceneggiature di nuovi episodi, qua-
dri e poster, costruiti intorno ai personaggi prediletti dai fan. Internet con-
sente una diffusione rapida e capillare dei contenuti, e amplia l’ambito
produttivo ai contenuti audiovisivi, che benché certamente indirizzati a
un pubblico già coinvolto nel meccanismo, sono comunque di facile repe-
ribilità e accessibilità. Si apre allora uno scenario ricchissimo, al limite tra
pirateria e brillante rielaborazione, tra violazione del copyright e diritto
alla creatività [Lessig 2005].
Molti di questi prodotti prendono la forma della parodia: ad esempio, ispi-
randosi a Angel, serie creata da Joss Whedon come spin-off di Buffy, è pos-
sibile trovare in rete Cherub. Si tratta di una serie composta da due sta-
gioni di 12 e 13 episodi dalla durata di 4-7 minuti l’uno,dedicati alle avven-
ture di Cherub, poco credibile vampiro con pantofole di peluche. Si tratta
di un omaggio all’universo creato da Whedon (e che i fan identificano con
il termine Whedonverse) in forma di burlesca ripresa delle atmosfere e di
alcuni caratteri peculiari della serie. Se a prima vista si potrebbe pensare
a un divertissement per pochi iniziati, ci si rende però ben presto conto
che così non è. I primi episodi della prima stagione di Cherub hanno infat-
ti superato i 100 mila download, rivelando una potenzialità notevole e una
popolarità diffusa, nonché una cura nella produzione che, benché amato-
riale, si può considerare senz’altro professionale. Ma la fan series che più
di tutte ha entusiasmato una comunità longeva e sparsa in giro per il
mondo è sicuramente Star Trek: New Voyages, creata da Jack Marshall e
James Cawley nel 2003 e ambientata nell’universo di Star Trek. Distribui-
ta esclusivamente attraverso il download via Internet, la serie è pensata
per essere la continuazione dello Star Trek originale, quello con protago-
nisti il Capitano Kirk e il leggendario Dottor Spock.Ambientata nel quar-
to anno di viaggio dell’Enterprise, la serie si propone quindi di completa-
re il progetto iniziale di Gene Roddenberry, che ne aveva previste cinque
stagioni,mentre ne furono realizzate solo tre. Il primo episodio della serie,
prodotta grazie agli sforzi economici della nutrita schiera di appassionati
e volontari che ci lavora, è stato reso scaricabile nel gennaio 2004, mentre
attualmente sono disponibili tre episodi e il quarto è annunciato come
imminente. Nonostante i diritti di sfruttamento della franchise Star Trek
appartengano alla CBS, non sono stati compiuti atti volti a bloccare que-
sta produzione e la sua circolazione, facendo sì che Star Trek: New Voya-
ges goda di un certo grado di tolleranza, tradizionalmente riservata alle
opere dei fan relative a Star Trek dai detentori dei diritti. In realtà, questa
produzione gode anche dell’appoggio del figlio di Gene Roddenberry
come consulente e della partecipazione di alcuni attori del cast originale
(George Takei e Walter Koenig, rispettivamente Sulu e Chekov).
A conti fatti, le forme narrative seriali sul Web sono un fenomeno di tutto
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rilievo e in evidente espansione. In uno scenario in costante movimento,
prodotti agili, facilmente visionabili in ogni momento della giornata, svin-
colati dalla ritualità di orario tipica del palinsesto televisivo, si vanno pro-
gressivamente affermando. Che si tratti di riutilizzo del proprio materiale
d’archivio (i minisodes Sony), di web series inedite e calibrate su un tar-
get specifico (l’adolescenziale Prom Queen) o di rielaborazioni, ripropo-
ste, e parodie prodotte dai fan,di fatto ci rendiamo conto di essere di fron-
te a un evento da non sottovalutare. E che dimostra, in ultima analisi, di
tenere in grande considerazione il proprio pubblico, identificandolo come
un pubblico motivato, attivo e abile nel selezionare, all’interno della gran-
de offerta di contenuti audiovisivi,percorsi personalizzati e meglio rispon-
denti alle proprie esigenze, facendo di questi prodotti e di tutti gli appa-
rati che li supportano (social network, blog, forum etc.) un luogo impor-
tante di socializzazione e di definizione del rapporto con le nuove forme
di intrattenimento mediale. Un pubblico ben disposto, insomma, a
(in)seguire la propria serie preferita nei meandri della rete.

2.4 Spettatori, fan, adepti
La televisione, secondo Ellis [1988], è un medium che si basa, evidente-
mente, sulla frequenza, poiché introduce prodotti che sono unici, ma nel
contesto però della ripetizione di una struttura che è costantemente aper-
ta. I prodotti televisivi, in gran parte, replicano se stessi ogni settimana,
secondo uno schema di ripetizione che tende a fissare nella memoria
dello spettatore storie, personaggi, modelli narrativi. Benché si mantenga
viva la necessità di conquistare e creare ogni volta un proprio pubblico, è
vero altresì che si può contare anche su spettatori fedeli, pronti a rinno-
vare ogni settimana il loro gradimento nei confronti di un programma,gra-
zie anche alla dilatazione e alla diluizione della narrazione che la serialità
televisiva permette.Questa dilatazione e diluizione, anzi,diventa un punto
di forza sulla via per la “cultualizzazione”di certi prodotti.Essa infatti carat-
terizza il rapporto del pubblico con un prodotto seriale, determinandone
una fidelizzazione che si gioca anche sulla lunga durata, come dimostra la
diversa gestione della serialità nel nostro paese, spesso sospesa quando il
riscontro immediato dei dati di ascolto non appare positivo. Siamo davan-
ti a prodotti di lunga durata, nonché a utilità ripetuta, che spesso sono
quindi in grado di trovare una seconda giovinezza attraverso il sistema
delle repliche (che in terra americana vanno avanti per decenni attraver-
so la catena delle reti televisive in syndication, affiliate ai network princi-
pali) e che sono certamente in grado, per il loro legame con un prodotto
riuscito e per le loro caratteristiche narrative, di generare successo e
fenomeni di culto.
Tra i format televisivi più coinvolgenti per i fan, ingaggiati in un’attività
partecipatoria intensa e ricca, ci sono proprio le serie televisive, che
determinano uno scenario particolarmente elaborato,all’interno del quale
fan e appassionati dedicano svariati prodotti della loro attività ai loro
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