Silvio Lanaro

Milano e Torino

Le distanze sociali e culturali, come capita di frequente, sono accentuate
dalla lontananza geografica, e il decennio sessanta ¢ anche quello in cui le
grandi citta italiane si trasformano in aree metropolitane fagocitando fisi-
camente i comuni o le borgate contermini. [...]

Dunque a Milano, gia nel 1958, i circondari suburbani sono popolati quasi
quanto la citta [...], e in seguito continueranno a esercitare sugli immigra-
ti - anche sugli ex-braccianti della Padania, dai rodigini ai novaresi - un’at-
trazione maggiore di quella rappresentata dalla citta. Dovuta sia al minor
costo degli affitti, sia al decentramento produttivo adottato sempre piu

© Archetipolibri 2007 - Brani tratti da Mirco Dondi, L'ltalia repubblicana



Lltalia repubblicana

spesso dai grandi complessi industriali (per esempio a Sesto San Giovanni
e a Cusano Milanino), questa situazione ¢ gravida di conseguenze sociali e
urbanistiche: un forte addensamento di classe operaia nei comuni com-
presi fra Parabiago a ovest e Vimercate a est; una distribuzione uniforme
della popolazione nelle zone situate entro la linea delle circonvallazioni
esterne, dove le diverse categorie professionali non sono accasermate ma
mescolate e disperse un po’ dappertutto; un’alta frequenza di tragitti casa-
lavoro che saltano di netto il capoluogo o lo lambiscono tangenzialmente;
un flusso torrentizio di pendolari - oltre 300 mila nel 1958 - che quotidia-
namente si riversano nelle vie della banlieue come in quelle della city.
Ma oltre che di un’emigrazione retrattile, per cosi dire, la capitale lombar-
da ¢ anche sede di una mobilita verticale della forza-lavoro altrove scono-
sciuta, o comunque a dimensioni assai piu circoscritte. In parte s’intensi-
fica il declassamento della media borghesia del commercio e delle libere
professioni, messa in crisi dalle grandi organizzazioni di vendita al detta-
glio e decimata dal reclutamento dei laureati sui quali fanno man bassa le
banche e le direzioni tecnico-amministrative delle imprese;in parte s’infit-
tisce la promozione di ex-operai che «si mettono in proprio» investendo
risparmi e liquidazioni (elettricisti, idraulici, radiotecnici); in parte si mol-
tiplicano gli scatti ascensionali delle qualifiche causati o dallo scorporo di
alcune fasi dei processi di trasformazione delle merci - per lo piu di ciclo
breve, e affidate a unita produttive di modesta entita - o dalla proliferazio-
ne nelle aziende dei servizi di ricerca, studio, programmazione e sviluppo.
L'assetto terziario di Milano, sempre piu pronunciato, si consolida poi con
I'allontanamento delle fabbriche - a parte i vecchi e gloriosi ateliers - e
con l'incoronazione della citta come ricettacolo naturale dello svago e del
consumo, per cui i cittadini di Melegnano e Gorgonzola - a voler addurre
un esempio soltanto - spendono nel luogo di residenza meno di meta del
loro reddito.

Torino si evolve in tutt’altro modo, perché il suo destino dipende presso-
ché integralmente dalle scelte strategiche e dall’andamento congiuntura-
le del monopolio Fiat. Lespansione di questo formidabile gruppo automo-
bilistico - che non ¢ estraneo alla crisi di imprese coma le Lancia, la Savi-
gliano, la Nebiolo, la Rasetti, la Barbero, la Garavini, al punto che «non vi ¢
a Torino una sola grande o media industria indipendente che dal 1957 in
poi non abbia licenziato, ridotto ’orario, attraversato lunghi periodi di dif-
ficolta, quando non ha addirittura chiuso i battenti» - crea una secca dico-
tomia tra il feudo degli Agnelli e una miriade di piccole o piccolissime
aziende - circa 12 mila nel 1958, con un numero di addetti compreso fra
cinque e cinquanta - che peraltro ne dipendono quasi sempre in qualita
di fornitrici o subfornitrici schiacciate da un ferreo rapporto di vassallag-
gio finanziario:

I1 piccolo imprenditore che lavora per la Fiat si impegna formalmente a
farsi pagare a «quattro mesi fine mese» dalla consegna della fornitura. Sic-
come, data I’esiguita della sua azienda, € uomo che rischia di persona ad
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ogni passo che compie, annaspando e boccheggiando tra le vecchie cam-
biali e le nuove esigenze di credito, egli avrebbe bisogno, appena conse-
gnata la commessa alla Fiat, d’un saldo sollecito che lo ripagasse del capi-
tale gia investito in materiali, in salari, in energia ecc. Invece deve aspetta-
re dai quattro ai cinque mesi, mentre la Fiat sta gia utilizzando quanto egli
ha prodotto, e fa «rendere» il capitale che il piccolo fornitore ha anticipa-
to. Poiché, nella quasi totalita dei casi, il sub-fornitore non puo aspettare lo
scadere del termine contrattuale, la Fiat ha pensato bene di «venirgli
incontro» escogitando un sistema supplementare per depredarlo: ha costi-
tuito un apposito ente finanziario per i fornitori, 1'Un, al quale il piccolo
imprenditore puo rivolgersi a patto che egli sia creditore della Fiat di oltre
600.000 lire. L'Un gli puo scontare fino al 50% delle fatture, ad un tasso del
7,80% che con le spese e i diritti diventa del 10,2%. Il sub-fornitore deve
pero prima dimostrare di non essere indebitato con alcuno e di avere
pagato tutto il macchinario: una sola macchina gravata da ipoteca o da
«riservato dominio», una sola cambiale da 10 mila lire ancora da saldare,
significano il rifiuto allo sconto delle fatture. La Fiat in tal modo guadagna
tempo e interessi nei quattro-cinque mesi in cui i fornitori debbono atten-
dere il pagamento delle commesse, si garantisce sulla solidita dell’azienda
fornitrice, lascia ancor sempre la meta del debito in sospeso e guadagna
una notevole percentuale sullo sconto. Cosicché in pratica riesce dopo
aver imposto prezzi generalmente iugulatori, a ridurli ancora trattenendo-
si come «compenso» di tutta I’operazione il 10% di cio che essa stessa deve
ai suoi fornitori.Autentico prodigio di politica finanziaria, il monopolio rie-
sce a percepire interessi persino sui propri debiti.

Con una simile bipartizione, per quanto apparente, le bande salariali sono
inevitabili: da una parte le «paghe Fiat», superiori alla media financo del
60%, dall’altra le retribuzioni al di sotto dei minimi contrattuali.

Data la specializzazione monoproduttiva nel settore metalmeccanico,
naturalmente, anche la disoccupazione ¢ piu diffusa che a Milano, piu
lunga ed estenuante I'attesa del «posto», piu tormentato il vagabondaggio
nel limbo dell’indotto, piu preziosa la raccomandazione in grado di spiaz-
zare la raccomandazione altrui. Mentre la parcellizzazione dei compiti al
nastro giunge all’estremo, le schede psicotecniche presiedono all’assun-
zione e agli spostamenti del personale, la letteratura sulle human rela-
tions suggerisce qualche rudimentale esperimento di cosmesi all’antico
paternalismo, le fabbriche diventano enormi e misteriosi parallelepipedi,
di cui si ignora il funzionamento concreto e che non restituiscono all’e-
sterno le voci di dentro: «L'operaio, I'impiegato, il dirigente tacciono -
annota Ottiero Ottieri nel suo Taccuino industriale -;lo scrittore, il regista,
il sociologo o stanno fuori € non sanno, o per caso entrano e allora non
dicono piu» 21. Chi qualcosa dice, in verita, ¢ I’ex-operaio Luigi Davi, tra-
sformatosi in romanziere per raccontare - da Gymkhana Cross a Il capo-
lavoro, attraverso Uno mandato da un tale - la storia di un tornitore nel
«fiore degli anni» abituato all’ilare e rumoroso disordine delle officine di
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paese e del suo fallimentare tentativo di inserirsi in un’azienda <moderna»,
dove si timbra il cartellino, si consumano i pasti in refettorio, si lavora
sotto gli occhi di ispettori e guardiani. Il giovanotto e chiacchierone e
curioso, ma anche provvisto di un’istintiva astuzia contadina che gli inse-
gna presto a non sfidare 'impenetrabile mutria dei compagni e a non tur-
bare il clima di incomunicabilita che aleggia dappertutto: impara che i
«cinesi» sono gli spioni sempre pronti alla delazione contro chi si muove
senza permesso, che i «violini» sono i linguacciuti in agguato per far parla-
re gli altri dei propri affari, che il gracchiare dei sindacalisti all’altoparlan-
te va snobbato o ascoltato con distacco, che un barlume di connivenza
puo manifestarsi solo in occasione degli scherzi pesanti orditi ai danni di
qualche inserviente duro di comprendonio o di qualche ingenuo novizio
desideroso di stringere amicizia.

La Fiat raggiunge i 100 mila addetti nel 1961 - quando quasi un torinese
su nove ne ¢ dipendente - e prima che nel 1966 si avvii la costruzione del
complesso di Rivalta, a una quindicina di chilometri dalla citta, i suoi sta-
bilimenti sono tutti dislocati nel territorio urbano, con I’eccezione di Mira-
fiori che s’incunea nella zona industriale di Moncalieri. Cio fa si che agli
inizi degli anni sessanta le interrelazioni all’interno dell’area metropolita-
na abbiano un carattere quasi esclusivamente radiale: I'incremento di
popolazione del centro storico - pigiato e intasato fino all’inverosimile -
¢ inferiore di pochissimo a quello dei comuni contigui, dei quali i piu presi
d’assalto - Collegno, Grugliasco, Nichelino, Rivoli, Settimo Torinese - non
fungono del resto da residenze definitive ma da luoghi di smistamento e
di tappa per un’immigrazione che si avvicina inesorabilmente al rettango-
lo del «barocco dei poveri».

Il patrimonio edilizio di vecchia data, parte del quale abbandonato sino
alla decadenza fisica e alla rovina, la parte antica della vecchia citta seiset-
tecentesca e le duecentomila stanze delle barriere e dei borghi ottocente-
schi, divennero una delle mete di ripiego per la sistemazione di oltre meta
dei 600.000 e piu immigrati calati nel capoluogo. [...] I nuovi quartieri
popolari delle Vallette e alla Falchera, i piani di edilizia economica al Lin-
gotto,a Lucento, in Borgo San Paolo, a Mirafiori (con il concorso della Fiat)
non bastarono a far fronte all’enorme domanda di abitazioni. Fra il 1951 e
il 1961 soltanto il 15% delle abitazioni di nuova costruzione apparteneva-
no al settore dell’edilizia popolare, e si tratto pur sempre della quota piu
alta rispetto ai periodi seguenti quando gli enti pubblici abbandonarono
le aree intermedie ai costruttori privati [...].

Dentro il rettangolo della vecchia citta delimitato da Corso Regina Mar-
gherita e da Corso Vittorio Emanuele, dal Po e da una linea meno rigida sul
lato opposto, fino a Porta Susa e Corso Inghilterra, il paesaggio si ridusse
negli angoli piu poveri a una sequela di topaie, di abitazioni consunte, con
scale buie e cortili umidi, a una sacca di miseria e di disfacimento. [...]
Soltanto fra il 1960 e il 1970, quando il trasferimento di vecchi impianti o
la creazione di nuovi satura le due fasce concentriche e scavalca il peri-

© Archetipolibri 2007 - Brani tratti da Mirco Dondi, L'ltalia repubblicana



metro della seconda cintura liberando 89 mila posti di lavoro, in una Tori-
no di ormai due milioni di abitanti ha finalmente inizio il deflusso verso la
periferia. Ma la latitanza del piano intercomunale, lettera morta anche qui,
e la soggiacenza del piano regolatore del 1958 agli interessi della rendita
fondiaria, favoriscono il riprodursi su larga scala delle piaghe da cui ¢ mar-
toriato il capoluogo: un’unica colata di cemento affoga 53 comuni, cancel-
la gli angoli paesistici residui, perpetra la distruzione strisciante del parco
della Mandria, corrode le colline di San Mauro.

Da: Silvio Lanaro 1992, Storia dell’ltalia repubblicana. Dalla fine della guerra agli anni
Novanta,Venezia: Marsilio, 242-247.
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