
ta complessivamente di trentamila unità, ma nella pianura irrigua vi è una
diminuzione di quarantamila persone, e così via. Su questo aspetto insiste
un’indagine dei primi anni sessanta, che annota anche come le linee del-
l’esodo portino, oltre che a Milano (destinazione principale, e di gran
lunga, per i flussi provenienti da tutte le province), nella Lombardia nord
occidentale (Varese, Como, Lecco e la Brianza, ove consistente è l’afflusso
di mantovani e cremonesi), in capoluoghi come Brescia o centri in espan-
sione come Vigevano e taluni comuni a sud di Milano (San Donato, San
Giuliano ecc.). Nuove geografie, insomma, nuovi flussi di singoli e di fami-
glie, nuovi assetti si delineano a partire dalla seconda metà degli anni cin-
quanta, e si consolideranno nel decennio successivo.
Nell’area emiliana, i processi sono in parte dissimili e un ruolo non secon-
dario è svolto dal proletariato agricolo, da una sua più tenace «resistenza»
di fronte alle spinte volte ad espellere forza lavoro dall’agricoltura. Questa
maggiore capacità di resistenza del bracciantato contribuisce anche a
indurre modificazioni nel padronato agrario, negli assetti fondiari e nei
modi di conduzione.A ciò non concorre solo, come già s’è detto, un inter-
vento interamente «deciso dal centro» come la «legge stralcio» di riforma
agraria operante nel Delta, che introduce mutamenti qualitativi in una
zona nevralgica: pochi in assoluto, i 40.000 ettari su cui la legge opera (e
su cui si insediano circa 6.000 famiglie, per un totale di 36.000 persone)
significano sostanzialmente, e in una più ampia area, la rottura di un già
precario equilibrio fra un bracciantato sovrabbondante e il territorio. Inol-
tre l’intervento dell’Ente di Riforma (Ente Delta Padano) opera in taluni
casi una redistribuzione delle famiglie assegnatarie all’interno del com-
prensorio (e talora con apporti esterni, in particolare nel Ravennate),
costruisce tipi di insediamento che definiscono nuovi assetti, e persegue
una «individualizzazione» degli assegnatari che rompe precedenti reticoli
associativi e sancisce una fitta rete di gerarchie e dipendenze.

Da: Guido Crainz 1994, Padania. Il mondo dei braccianti dall’Ottocento alla fuga delle
campagne, Roma, Donzelli, 246-250.

Silvio Lanaro 
Milano e Torino
Le distanze sociali e culturali, come capita di frequente, sono accentuate
dalla lontananza geografica, e il decennio sessanta è anche quello in cui le
grandi città italiane si trasformano in aree metropolitane fagocitando fisi-
camente i comuni o le borgate contermini. […] 
Dunque a Milano, già nel 1958, i circondari suburbani sono popolati quasi
quanto la città […], e in seguito continueranno a esercitare sugli immigra-
ti – anche sugli ex-braccianti della Padania, dai rodigini ai novaresi – un’at-
trazione maggiore di quella rappresentata dalla città. Dovuta sia al minor
costo degli affitti, sia al decentramento produttivo adottato sempre più
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spesso dai grandi complessi industriali (per esempio a Sesto San Giovanni
e a Cusano Milanino), questa situazione è gravida di conseguenze sociali e
urbanistiche: un forte addensamento di classe operaia nei comuni com-
presi fra Parabiago a ovest e Vimercate a est; una distribuzione uniforme
della popolazione nelle zone situate entro la linea delle circonvallazioni
esterne, dove le diverse categorie professionali non sono accasermate ma
mescolate e disperse un po’ dappertutto; un’alta frequenza di tragitti casa-
lavoro che saltano di netto il capoluogo o lo lambiscono tangenzialmente;
un flusso torrentizio di pendolari – oltre 300 mila nel 1958 – che quotidia-
namente si riversano nelle vie della banlieue come in quelle della city.
Ma oltre che di un’emigrazione retrattile, per così dire, la capitale lombar-
da è anche sede di una mobilità verticale della forza-lavoro altrove scono-
sciuta, o comunque a dimensioni assai più circoscritte. In parte s’intensi-
fica il declassamento della media borghesia del commercio e delle libere
professioni, messa in crisi dalle grandi organizzazioni di vendita al detta-
glio e decimata dal reclutamento dei laureati sui quali fanno man bassa le
banche e le direzioni tecnico-amministrative delle imprese; in parte s’infit-
tisce la promozione di ex-operai che «si mettono in proprio» investendo
risparmi e liquidazioni (elettricisti, idraulici, radiotecnici); in parte si mol-
tiplicano gli scatti ascensionali delle qualifiche causati o dallo scorporo di
alcune fasi dei processi di trasformazione delle merci – per lo più di ciclo
breve, e affidate a unità produttive di modesta entità – o dalla proliferazio-
ne nelle aziende dei servizi di ricerca, studio, programmazione e sviluppo.
L’assetto terziario di Milano, sempre più pronunciato, si consolida poi con
l’allontanamento delle fabbriche – a parte i vecchi e gloriosi ateliers – e
con l’incoronazione della città come ricettacolo naturale dello svago e del
consumo, per cui i cittadini di Melegnano e Gorgonzola – a voler addurre
un esempio soltanto – spendono nel luogo di residenza meno di metà del
loro reddito.
Torino si evolve in tutt’altro modo, perché il suo destino dipende presso-
ché integralmente dalle scelte strategiche e dall’andamento congiuntura-
le del monopolio Fiat. L’espansione di questo formidabile gruppo automo-
bilistico – che non è estraneo alla crisi di imprese coma le Lancia, la Savi-
gliano, la Nebiolo, la Rasetti, la Barbero, la Garavini, al punto che «non vi è
a Torino una sola grande o media industria indipendente che dal 1957 in
poi non abbia licenziato, ridotto l’orario, attraversato lunghi periodi di dif-
ficoltà, quando non ha addirittura chiuso i battenti» – crea una secca dico-
tomia tra il feudo degli Agnelli e una miriade di piccole o piccolissime
aziende – circa 12 mila nel 1958, con un numero di addetti compreso fra
cinque e cinquanta – che peraltro ne dipendono quasi sempre in qualità
di fornitrici o subfornitrici schiacciate da un ferreo rapporto di vassallag-
gio finanziario:
I1 piccolo imprenditore che lavora per la Fiat si impegna formalmente a
farsi pagare a «quattro mesi fine mese» dalla consegna della fornitura. Sic-
come, data l’esiguità della sua azienda, è uomo che rischia di persona ad
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ogni passo che compie, annaspando e boccheggiando tra le vecchie cam-
biali e le nuove esigenze di credito, egli avrebbe bisogno, appena conse-
gnata la commessa alla Fiat, d’un saldo sollecito che lo ripagasse del capi-
tale già investito in materiali, in salari, in energia ecc. Invece deve aspetta-
re dai quattro ai cinque mesi, mentre la Fiat sta già utilizzando quanto egli
ha prodotto, e fa «rendere» il capitale che il piccolo fornitore ha anticipa-
to.Poiché,nella quasi totalità dei casi, il sub-fornitore non può aspettare lo
scadere del termine contrattuale, la Fiat ha pensato bene di «venirgli
incontro» escogitando un sistema supplementare per depredarlo: ha costi-
tuito un apposito ente finanziario per i fornitori, l’Un, al quale il piccolo
imprenditore può rivolgersi a patto che egli sia creditore della Fiat di oltre
600.000 lire.L’Un gli può scontare fino al 50% delle fatture, ad un tasso del
7,80% che con le spese e i diritti diventa del 10,2%. Il sub-fornitore deve
però prima dimostrare di non essere indebitato con alcuno e di avere
pagato tutto il macchinario: una sola macchina gravata da ipoteca o da
«riservato dominio», una sola cambiale da 10 mila lire ancora da saldare,
significano il rifiuto allo sconto delle fatture. La Fiat in tal modo guadagna
tempo e interessi nei quattro-cinque mesi in cui i fornitori debbono atten-
dere il pagamento delle commesse, si garantisce sulla solidità dell’azienda
fornitrice, lascia ancor sempre la metà del debito in sospeso e guadagna
una notevole percentuale sullo sconto. Cosicché in pratica riesce dopo
aver imposto prezzi generalmente iugulatori, a ridurli ancora trattenendo-
si come «compenso» di tutta l’operazione il 10% di ciò che essa stessa deve
ai suoi fornitori.Autentico prodigio di politica finanziaria, il monopolio rie-
sce a percepire interessi persino sui propri debiti.
Con una simile bipartizione, per quanto apparente, le bande salariali sono
inevitabili: da una parte le «paghe Fiat», superiori alla media financo del
60%, dall’altra le retribuzioni al di sotto dei minimi contrattuali.
Data la specializzazione monoproduttiva nel settore metalmeccanico,
naturalmente, anche la disoccupazione è più diffusa che a Milano, più
lunga ed estenuante l’attesa del «posto», più tormentato il vagabondaggio
nel limbo dell’indotto, più preziosa la raccomandazione in grado di spiaz-
zare la raccomandazione altrui. Mentre la parcellizzazione dei compiti al
nastro giunge all’estremo, le schede psicotecniche presiedono all’assun-
zione e agli spostamenti del personale, la letteratura sulle human rela-
tions suggerisce qualche rudimentale esperimento di cosmesi all’antico
paternalismo, le fabbriche diventano enormi e misteriosi parallelepipedi,
di cui si ignora il funzionamento concreto e che non restituiscono all’e-
sterno le voci di dentro: «L’operaio, l’impiegato, il dirigente tacciono –
annota Ottiero Ottieri nel suo Taccuino industriale –; lo scrittore, il regista,
il sociologo o stanno fuori e non sanno, o per caso entrano e allora non
dicono più» 21. Chi qualcosa dice, in verità, è l’ex-operaio Luigi Davì, tra-
sformatosi in romanziere per raccontare – da Gymkhana Cross a Il capo-
lavoro, attraverso Uno mandato da un tale – la storia di un tornitore nel
«fiore degli anni» abituato all’ilare e rumoroso disordine delle officine di
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paese e del suo fallimentare tentativo di inserirsi in un’azienda «moderna»,
dove si timbra il cartellino, si consumano i pasti in refettorio, si lavora
sotto gli occhi di ispettori e guardiani. Il giovanotto è chiacchierone e
curioso, ma anche provvisto di un’istintiva astuzia contadina che gli inse-
gna presto a non sfidare l’impenetrabile mutria dei compagni e a non tur-
bare il clima di incomunicabilità che aleggia dappertutto: impara che i
«cinesi» sono gli spioni sempre pronti alla delazione contro chi si muove
senza permesso, che i «violini» sono i linguacciuti in agguato per far parla-
re gli altri dei propri affari, che il gracchiare dei sindacalisti all’altoparlan-
te va snobbato o ascoltato con distacco, che un barlume di connivenza
può manifestarsi solo in occasione degli scherzi pesanti orditi ai danni di
qualche inserviente duro di comprendonio o di qualche ingenuo novizio
desideroso di stringere amicizia.
La Fiat raggiunge i 100 mila addetti nel 1961 – quando quasi un torinese
su nove ne è dipendente – e prima che nel 1966 si avvii la costruzione del
complesso di Rivalta, a una quindicina di chilometri dalla città, i suoi sta-
bilimenti sono tutti dislocati nel territorio urbano,con l’eccezione di Mira-
fiori che s’incunea nella zona industriale di Moncalieri. Ciò fa sì che agli
inizi degli anni sessanta le interrelazioni all’interno dell’area metropolita-
na abbiano un carattere quasi esclusivamente radiale: l’incremento di
popolazione del centro storico – pigiato e intasato fino all’inverosimile –
è inferiore di pochissimo a quello dei comuni contigui,dei quali i più presi
d’assalto – Collegno, Grugliasco, Nichelino, Rivoli, Settimo Torinese – non
fungono del resto da residenze definitive ma da luoghi di smistamento e
di tappa per un’immigrazione che si avvicina inesorabilmente al rettango-
lo del «barocco dei poveri».
Il patrimonio edilizio di vecchia data, parte del quale abbandonato sino
alla decadenza fisica e alla rovina, la parte antica della vecchia città seiset-
tecentesca e le duecentomila stanze delle barriere e dei borghi ottocente-
schi, divennero una delle mete di ripiego per la sistemazione di oltre metà
dei 600.000 e più immigrati calati nel capoluogo. […] I nuovi quartieri
popolari delle Vallette e alla Falchera, i piani di edilizia economica al Lin-
gotto,a Lucento, in Borgo San Paolo,a Mirafiori (con il concorso della Fiat)
non bastarono a far fronte all’enorme domanda di abitazioni. Fra il 1951 e
il 1961 soltanto il 15% delle abitazioni di nuova costruzione apparteneva-
no al settore dell’edilizia popolare, e si trattò pur sempre della quota più
alta rispetto ai periodi seguenti quando gli enti pubblici abbandonarono
le aree intermedie ai costruttori privati [...].
Dentro il rettangolo della vecchia città delimitato da Corso Regina Mar-
gherita e da Corso Vittorio Emanuele,dal Po e da una linea meno rigida sul
lato opposto, fino a Porta Susa e Corso Inghilterra, il paesaggio si ridusse
negli angoli più poveri a una sequela di topaie, di abitazioni consunte, con
scale buie e cortili umidi, a una sacca di miseria e di disfacimento. […]
Soltanto fra il 1960 e il 1970, quando il trasferimento di vecchi impianti o
la creazione di nuovi satura le due fasce concentriche e scavalca il peri-
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metro della seconda cintura liberando 89 mila posti di lavoro, in una Tori-
no di ormai due milioni di abitanti ha finalmente inizio il deflusso verso la
periferia. Ma la latitanza del piano intercomunale, lettera morta anche qui,
e la soggiacenza del piano regolatore del 1958 agli interessi della rendita
fondiaria, favoriscono il riprodursi su larga scala delle piaghe da cui è mar-
toriato il capoluogo: un’unica colata di cemento affoga 53 comuni, cancel-
la gli angoli paesistici residui, perpetra la distruzione strisciante del parco
della Mandria, corrode le colline di San Mauro.

Da: Silvio Lanaro 1992, Storia dell’Italia repubblicana. Dalla fine della guerra agli anni
Novanta,Venezia: Marsilio, 242-247.

Pietro Scoppola
Modo di vita americano
Quello che è certo è che da parte di tutte le aree culturali e di tutte le
forze politiche non si è capito se non in ritardo e con molte incertezze l’e-
lemento di originalità proprio dello strumento televisivo: quella coinci-
denza fra mezzo di comunicazione e contenuto che McLuhan, proprio
all’inizio degli anni cinquanta, aveva intuito e spiegato. Sicché l’attenzione
si è concentrata sulla gestione e sul controllo, come elemento di potere,
piuttosto che sugli effetti intrinseci alla diffusione del nuovo mezzo.
Dunque abbiamo avuto uno sviluppo guidato dalla spontaneità di un mer-
cato senza regole e da una mentalità (se non vogliamo dire cultura) di tipo
consumistico che si è diffusa pacificamente e senza scontri clamorosi in
Italia e che finirà, come vedremo, con lo sconfiggere vecchie e nuove cul-
ture popolari, la cattolica non meno che la marxista.
Ricordiamo anzitutto che il mito americano ha radici lontane in Italia
come in Europa, sicché non si può parlare di esso come di una novità
del secondo dopoguerra. Nel primo dopoguerra, il fatto nuovo che
caratterizza l’americanismo e la sua influenza in Europa è che esso
elude i circoli di élite e punta direttamente sui mass media, relativamen-
te indipendenti da quei circoli culturali. Il cinema e in particolare lo
star system furono il veicolo principale della influenza dell’americani-
smo sulle grandi masse: la diva americana creata attraverso una com-
plessa operazione commerciale era il modello, all’indomani della prima
guerra mondiale, di nuovi comportamenti non solo femminili ma fami-
liari e sociali. Il fenomeno, come tutti sanno, si estende in maniera
impressionante nel secondo dopoguerra: nei primi anni dopo la Libera-
zione i tre quarti dei film proiettati in Italia sono di importazione ame-
ricana e, pur essendo tanto inferiori nella maggioranza dei casi ai pro-
dotti del nostro neorealismo, sono quelli che più condizionano la men-
talità degli italiani a livello di grandi masse popolari. Non sembra che la
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