Teoria della mente e romanzo poliziesco

Lisa Zunshine

1. Parola d’ordine: sospettare

Concentriamoci su quanto sia strano un tipico romanzo poliziesco,
magari partendo dalle parole di uno dei maestri del genere, Dorothy
Sayers [1988, 31]:

Ecco, quindi: ecco la tua ricetta per la fiction poliziesca: I'arte di for-
mulare menzogne. Dall’inizio alla fine del tuo libro, il tuo unico scopo
e oggetto ¢ ingannare il lettore, indurlo a credere che qualche innocua
persona sia colpevole; che il detective abbia ragione dove ha torto e
che sbagli dove ha ragione; che il falso alibi sia solido, il presente as-
sente, il morto vivo e il vivo morto: in breve, a credere qualsiasi cosa e
ogni cosa tranne la verita.

In altre parole, apriamo un romanzo poliziesco con un’avida attesa che
le nostre aspettative saranno sistematicamente frustrate, che saremo ri-
petutamente presi in giro, e che per diverse ore - o persino giorni, in
base alla velocita della lettura - verremo nutriti di deliberate bugie in
luogo di ricevere una risposta diretta all'unica e semplice domanda di
cui ci interessa davvero (cioe: chi € stato?). Ellen R. Belton osserva che
il lettore di una detective story ¢ motivato «da due desideri conflittua-
li: il desiderio di risolvere il mistero prima o almeno simultaneamente
all’investigatore e il desiderio di non risolverlo fino all’ultimo momen-
to possibile, allo scopo di prolungare i piaceri della situazione miste-
riosa» [Belton 1988, 50]. 11 desiderio «di prolungare i piaceri della situa-
zione misteriosa» suona immediatamente riconoscibile e vero, e allora
come possiamo spiegare questo piacere perverso? Dopo tutto, cosa c’e
di cosi “piacevole” nel rimanere all’oscuro a lungo su qualcosa di sini-
stro e di minaccioso che vorremmo davvero, disperatamente e arden-
temente sapere ora? Non penso che molti di noi troverebbero un si-
mile stato di sospensione particolarmente desiderabile nella vita reale.
Un modo di accostarsi a questa domanda ¢ suggerire come il godi-
mento che traiamo da un giallo sia affine al godimento che alcune
persone traggono dal guardare/leggere thriller ricchi di suspense: es-
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se giungono a esperire il brivido emozionante del pericolo, dell’inse-
guimento, del sollievo e quindi, forse, di un rinnovato pericolo, il tut-
to mentre rimangono al sicuro e al caldo, per nulla minacciati da un
maniaco omicida che si atteggia a gentile vicino della porta accanto e
che ¢ loro noto da cinque anni. Inoltre, possiamo sopportare di esse-
re tenuti all’oscuro per trecento pagine perché sappiamo dalla nostra
precedente esperienza, e da certe convenzioni culturali associate a
questo genere, che alla fine il mistero sara completamente spiegato.
Cio che rende la suspense largamente spiacevole nella vita reale e
che non c’¢ alcuna garanzia che raggiungeremo mai una completa, o
anche parzialmente vera, risposta ad alcuna domanda che ci causa
perplessita.Al contrario, possiamo trarre piacere dall’essere ingannati
nel mondo altamente strutturato di un murder mistery perché esso
ci offre uno scenario sicuro in cui alleviare le nostre ansie circa le in-
certezze e gli inganni della vita reale. Come sostiene Erik Routley, e
una «questione di... sicurezza: cio di cui il lettore della detective story
ringrazia il proprio autore ¢... di vedersi garantito uno spazio per
uscire dalla corrente del dubbio» [Routley 1988, 176].

Non posso essere in disaccordo con questa e molte altre spiegazioni
fornite dai critici letterari e dagli affezionati del genere poliziesco da
circa un secolo a questa parte, ma non posso neppure fingere di esser-
ne soddisfatta, dal momento che ognuna di esse sembra incompleta una
volta che si cominci ad approfondire la questione. Per esempio, il con-
cetto di «alleviare-le-nostre-ansie-relative-agli-inganni-della-vita-reale» nel-
lo scenario sicuro del romanzo ¢ utile, perché ci permette di dare un
senso immediato al paradosso apparente riguardante la nostra intera-
zione con le detective story, ma esso non ha alcuna capacita predittiva.
Postulare che come lettori traiamo godimento dal dimorare in uno sta-
to di crudele incertezza che cercheremmo con tutti i mezzi di evitare
nella vita reale implica che, a parita di ragionamento, dovremmo trarre
piacere dal leggere di qualsiasi attivita o di qualsiasi stato mentale che
ci renda ansiosi nella realta. In una certa limitata estensione questo e
vero', ma cio non stabilisce alcuna condizione di confine per la sua ve-
rita. Il concetto non puo predire o spiegare perché alleviare alcune del-
le nostre numerose ansie nella fiction sia un piacere e alleviarne altre

! Per esempio, possiamo considerare un Bildungsroman uno scenario sicuro di esplora-
zione dei timori reali e delle ansie sia dei figli adolescenti che dei genitori.
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un incubo. E, cosa ancora piu importante, non spiega perché questa
esperienza dovrebbe differire cosi radicalmente da un lettore all’altro,
dal momento che molte persone non sopportano i gialli né traggono al-
cun piacere, per citare di nuovo Routley, dall’ «<avere garanzia» di un par-
ticolare «spazio» letterario «per uscire dalla corrente del dubbio».
Vorrei qui elaborare un modello esplicativo in relazione ad alcune que-
stioni basilari e insieme complesse che informano la nostra interazione
con i romanzi polizieschi. Affronto la domanda del perché alcune per-
sone possano trarre godimento dall’essere ingannate nel contesto del-
la narrazione poliziesca sostenendo che, sebbene qualsiasi narrazione
impegni la nostra abilita metarappresentazionale, i gialli tendono ad
esercitare certi aspetti di questa abilita in un modo alquanto specifico.
Rifletto inoltre sulle piu larghe implicazioni di questo ragionamento,
considerando la possibilita che le nostre designazioni di genere, come
“poliziesco” o “romanzesco”, si riferiscano sinteticamente alla nostra
consapevolezza intuitiva che certi testi comportano una serie di adat-
tamenti cognitivi in un grado piu elevato di altri. Infine, confronto il
mio ragionamento sulla metarappresentazionalita e il romanzo polizie-
sco con l'avvertimento di John Cawelti circa il pericolo di ridurre un
testo letterario ai fattori psicologici, e discuto una differenza importan-
te tra un approccio psicologico piu tradizionale alla fiction e quello re-
so possibile nel contesto del cognitivismo.

2. Perché leggere una detective story @ molto simile
al sollevamento pesi in palestra?

Poirot mi sorrise indulgentemente. «Sei come un bambino piccolo che
vuole sapere il modo in cui il motore lavora.Tu desideri vedere il caso...
con l'occhio del detective che sa e che non si preoccupa di nessuno -
per il quale loro sono tutti stranieri € sono tutti ugualmente soggetti al
sospetto».

“Lo spieghi molto bene”, dissi.

“Allora ti do una piccola lezione. La prima cosa ¢ ricostruire una chiara
storia di ci0 che accadde quella notte - sempre tenendo a mente che
la persona che parla potrebbe mentire”.

Alzai le sopracciglia. “Una attitudine alquanto sospettosa”.

Agatha Christie, The Murder of Roger Ackroyd, 111
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Per introdurre cio che attualmente sappiamo sulla nostra abilita me-
tarappresentazionale possiamo cominciare con lo spiegare il nostro
strano desiderio di essere ingannati come parte integrante della no-
stra esperienza di lettura dei romanzi polizieschi, ipotizzando che le
detective story “esercitino” in un modo particolarmente specifico la
nostra abilita di conservare rappresentazioni sulla base di indizi e di
rivalutare il loro valore di verita nel momento in cui vengono fornite
maggiori informazioni.? Esse spingono questa abilita ai suoi estremi
limiti, in primo luogo richiedendoci esplicitamente di conservare
molte informazioni sulla base di un indizio stringente - cioe quello di
“sospettare di tutti” - per tutto il tempo che ci ¢ possibile mantener-
lo, e una volta che la storia si avvicina alla fine di riaggiustare drasti-
camente molto di cio che abbiamo supposto nel processo di lettura.
In alcuni capitoli del volume? [...] mi ¢ occorso di fornire argomen-

2 Si confronti il mio ragionamento con la discussione da parte di Palmer di cio che il
narratologo Menakhem Perry chiama I’ «effetto primario». Come Palmer mette in rilievo,
quando cominciamo a leggere una storia finzionale, «i frame di lettura che sono istituiti
all’inizio di un testo hanno effetti di lunga durata, e tendono a persistere fino a quando
il lettore ¢ costretto, dall’accumularsi del peso di prove contrarie, ad abbandonarli e a
istituire nuovi frame» [2005]. Per una discussione affine, si veda Shlomith Rimmon-Ke-
nan, che sviluppa il lavoro di Perry e Jonathan Culler per osservare che e dinamiche
di lettura possono essere viste non solo come una formazione, uno sviluppo, una mo-
dificazione e una sostituzione di ipotesi..., ma anche - simultaneamente - come la co-
struzione di frame, la loro trasformazione, e il loro smantellamento» [1983, 123-124].

3 Zunshine fa qui riferimento ai capitoli del proprio volume Why We Read Fiction in
cui definisce i due concetti chiave attraverso i quali ha applicato i risultati delle scien-
ze cognitive all’analisi dei testi letterari: il mind-reading e la metarepresentationality.
1l mind-reading, conosciuto anche come Teoria della mente, ¢ il termine attraverso
cui la psicologia cognitiva definisce I'abilita degli esseri umani di spiegare i comporta-
menti degli altri individui sulla base di ipotesi riguardanti i loro stati mentali, cioe at-
tribuendo loro pensieri, sentimenti, desideri: si tratta di un procedimento inferenziale
che I’essere umano ha probabilmente sviluppato durante il proprio processo evoluti-
vo, per relazionarsi con successo al proprio ambiente sociale, e che risulta indispensa-
bile anche per la comprensione della fiction, dal momento che le storie finzionali si
presentano come rappresentazioni fondate sulle relazioni di interazione tra le menti
[2006, 6-9]. Una metarappresentazione ¢, letteralmente, la rappresentazione di una rap-
presentazione e, come tale, si compone di due parti: una in cui viene fornita la fonte di
una certa informazione, come nel caso di <X dice che...» e una in cui viene fornito il
contenuto dell’informazione, «(che)...». Labilita metarappresentazionale consiste dun-
que nella capacita di conservare traccia nella nostra mente delle fonti che ci hanno da-
to accesso a una informazione attraverso la presenza di una fag, cioe¢ di una sorta di
etichetta, che ha un duplice scopo: specificando la fonte, essa ci permette di conside-
rare I'informazione come temporanea, cioé¢ con la consapevolezza che potra essere
smentita, e allo stesso tempo ci consente di elaborare un determinato numero di infe-
renze ad essa legate, di modo che procediamo nella comprensione ed evitiamo che
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tazioni in parte diverse sulla fiction e la nostra abilita metarappresen-
tazionale, 1a dove sostenevo che certe storie finzionali (soprattutto
quelle in cui compaiono narratori inaffidabili) mettono specifica-
mente in gioco I'abilita di monitorare le nostre fonti di informazione:
tali storie ritraggono protagonisti che falliscono, a un certo livello, nel
tener d’occhio se stessi come fonti delle rappresentazioni della pro-
pria mente e di quella delle altre persone, € in questo modo mettono
il lettore in una situazione in cui egli stesso diventa insicuro del valo-
re relativo di verita di ogni rappresentazione contenuta in una simile
narrazione.? Ebbene, qui vorrei precisare che le detective story met-
tono in atto un gioco leggermente differente con la nostra abilita me-
tarappresentazionale. Piuttosto che incoraggiarci a credere in cio che
un dato protagonista (ad esempio, Lovelace o Humbert) sta affer-
mando, al solo scopo di impressionarci poco dopo con la rivelazione
che non avremmo dovuto credergli in prima istanza, le detective
story vogliono che noi non crediamo, fin dal principio e per quanto
¢ possibile, alle parole dei personaggi che incontriamo. I due tipi di
narrazione sviluppano dunque la stessa capacita cognitiva di con-
servare informazioni sulla base di indizi, ma vi si riferiscono in mo-
di differenti.

Si potrebbe sostenere, allora, che le detective story esistano letteral-
mente per coltivare in modo assiduo cio che il Dr. Sheppard conside-
rerebbe «un’attitudine... alquanto sospettosa» nel lettore. Rispetto a
questo, i gialli possono essere piacevoli e persino dare assuefazione
nello stesso modo in cui il sollevamento pesi puo essere piacevole e
dare assuefazione: piu alleni un certo muscolo, piut senti quel musco-
lo e piu vuoi allenare quel muscolo. Si noti che sto ricorrendo all’ap-
prossimativa analogia del bodybuilding per sottolineare che proprio
come non tutti sono avidi culturisti - sebbene tutti abbiano un corpo

I'informazione ricevuta vaghi libera nel nostro sistema cognitivo. In altre parole la me-
tarappresentazione ci fornisce un format ipotetico in base a cui selezionare, interpre-
tare e fare deduzioni [2006, 47-51]. [N.d.t.]

4 Secondo Zunshine alcuni testi manipolano la nostra capacita metarappresentazionale
attraverso personaggi che, come Humbert Humbert in Lolita di Nabokov e come Love-
lace in Clarissa di Richardson, non riescono a distinguere fino in fondo tra realta e fin-
zione, dal momento che perdono di vista le fonti delle proprie rappresentazioni € non
sanno distinguere correttamente tra verita oggettive e metarappresentazione: la presenza
di un narratore inaffidabile trascina il lettore in uno stato di incertezza cognitiva rispetto
all’indice di verita delle informazioni che vengono fornite, dandogli I'impressione che il
narratore giochi con la sua capacita metarappresentazionale. [N.d.t.]
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e siano fondamentalmente in grado di sollevare pesi per allenare sin-
goli muscoli -, cosi non tutti sono avidi lettori di romanzi polizieschi
o persino lontanamente interessati alle narrazioni poliziesche. Quelli
di noi che non si esercitano con i pesi traggono comunque abbastan-
za esercizio indiretto dalle nostre attivita quotidiane per evitare che i
nostri muscoli si atrofizzino e, in modo simile, quelli di noi che non
leggono detective story (o persino alcuna fiction) traggono comun-
que una abbondanza di interazioni rilevanti dal nostro ambiente per
tenere “in forma” la nostra capacita metarappresentazionale. La sup-
posizione che leggere detective story eserciti la nostra capacita me-
tarappresentazionale dunque ci permette di rendere conto sia del go-
dimento che deriviamo da questo tipo di storie, sia del fatto che que-
sto tipo di godimento sia non universale.

Inoltre, anche se sollevare pesi rende una persona generalmente piu
forte, e leggere romanzi polizieschi rende un individuo un autentico
esperto del genere, entrambe le esperienze rimangono comunque
scollegate dalla realta. Proprio come sviluppare piu del dovuto trici-
pidi e bicipidi generalmente non fornisce al culturista alcun vantag-
gio particolare nelle sue attivita quotidiane’ (certamente non rende
una persona piu adatta a maneggiare oggetti cruciali come una pen-
na, un portatile, un telefono e una forchetta), allo stesso modo man-
tenere una dieta regolare di detective story non rende una persona
un giocatore sociale particolarmente perspicace, in grado di vedere
le menzogne di qualcuno e conoscere quali siano gli “indizi” cui por-
re attenzione per carpire la verita di un certa situazione. Addirittura,
applicare cio che ho “imparato” dal murder mistery alla mia vita quo-
tidiana potrebbe rendermi un disadattato sociale: c’¢ una differenza
importante tra I’essere in grado di rivedere delle visioni basate su
nuove prove e l'andare in giro sospettando deliberatamente che
chiunque non sia cio che sembra, “giusto in caso”.A tal proposito, si
puo dire che le narrazioni poliziesche vivono come parassiti sulla no-
stra capacita metarappresentazionale: la stimolano senza fornire il ti-
po di benefit “educativo” che noi implicitamente cerchiamo in cio

> Comungque, come osserva correttamente Phelan, il sollevamento pesi non ¢ realmente
«scollegato dalla realta» per «gli atleti che competono e per le persone che sollevano pe-
si per riabilitarsi dagli infortuni». Per loro sollevare pesi ¢ una parte cruciale della propria
realta. In modo simile, e persone che scrivono detective story o che scrivono su di esse
o che le insegnano le considerano parte integrante della propria realta» [2004, 6].
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che leggiamo. Forniscono piacere, ma non istruiscono, o almeno non
nel senso tradizionale del termine istruzione.®

L'enfasi della narrazione poliziesca nell’esplorare gli estremi limiti del-
la nostra abilita metarappresentazionale ¢ la ragione per cui preferi-
sco focalizzarmi sul romanzo e non sulla forma classica del genere, la
short story. Il critico letterario Jacques Barzun ha suggerito che la
short story rimane il «<vero mezzo della scoperta», dal momento che
convertire un pezzo elegantemente economico in un «intricato filo
di 150.000 parole» consegue poco altro che aggiungere il «trambusto
artificiale e il rigonfiamento» dei falsi indizi. Si noti, tuttavia, che mes-
sa in termini “cognitivi” la differenza tra short story e romanzo acqui-
sta un nuovo significato. Diversamente dalla sua piu breve contropar-
te, il romanzo poliziesco prospera davvero nel mind-reading; esso
fornisce al lettore pit menti da considerare e piu attivita di framing
metarappresentazionale da tener d’occhio (si rammenti I'idea di Jack
Womack [2000, 266], secondo cui «a differenza tra racconti e roman-
zi ¢ la stessa che sussiste tra caffe e metedrina»). Di certo Edgar Allan
Poe, uno dei padri fondatori del genere, era gia abbastanza consape-
vole che le sue short story fossero incentrate sul mind-reading, dal
momento che come il narratore di The Purloined Letter notoriamen-
te scopre, capire il crimine richiede I'ddentificazione dell’intelletto

¢ 11 ragionamento sul valore istruttivo o0 meno del romanzo poliziesco pud essere este-
so sino a dubitare del valore istruttivo di ogni narrazione finzionale. Concordo forte-
mente con la critica di Hogan alla riflessione di Pinker, secondo cui de narrazioni fin-
zionali forniscono un catalogo mentale di enigmi fatali che potrebbero essere affron-
tati nel futuro e i risultati di strategie che potrebbero essere dispiegate rispetto a essi».
Usando come esempio Hamlet di Shakespeare, Pinker suggerisce che il lettore prenda
in considerazione la seguente domanda: «Quali sarebbero le opzioni se dovessi sospet-
tare che mio zio ha ucciso mio padre, preso il suo posto, e sposato mia madre?» [1997,
543; citato in Hogan 2003a, 211]. Come osserva Hogan, «<Hamlet non insegna in realta
come rispondere in quella situazione... Il meglio che si puo dire che faccia ¢ insegna-
re a controllare I'identita di qualcuno prima di ucciderlo (grazie all’incidente di Polo-
nio)» [2003a, 211]. Sulla stessa linea, Hogan mette in rilievo, in The Mind and Its Sto-
ries, che sebbene la letteratura «<umanizzi, nel senso che tende a sviluppare certi tipi di
identificazioni compassionevoli, non ¢ affatto chiaro se questo tipo di identificazione
si estenda, oltre il lavoro letterario,al mondo reale» [2003b, 206]. Si veda Spolsky [2004]
per una risposta simile al ragionamento di Hernadi secondo cui «la creazione e il con-
sumo di narrazioni finzionali forniscono vantaggi evolutivi a un gruppo di individui
che le allestisce per anticipare le sfide che potrebbero essere affrontate nel futuro, at-
traverso la familiarizzazione del nuovo con una sere di scenari ipotetici». Infine, si veda
David Lodge per la discussione dell’ambigua sensazione di aver «<imparato qualcosa»
che si prova dopo aver letto un romanzo [2002, 30-32].
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di chi ragiona con quello dell’avversario» [Queen 1941, 13]. General-
mente, comunque, il format della short story limita il numero delle
menti che possano essere lette in profondita e fraintese.

Per quanto maldestro possa essere, il confronto tra la fiction poliziesca
e il sollevamento pesi funziona anche su un altro livello: in una cultura
che non possiede il concetto di attrezzature per I’allenamento con i
pesi, o che considera i corpi muscolosi brutti, o che disapprova le don-
ne che si esercitano in un simile modo “non femminile”, o che pensa
che ci sia qualcosa di insopportabilmente ridicolo nel mettere da par-
te un ammontare significativo di tempo e di denaro per sollevare pez-
zi di ferro, il sollevamento pesi del tipo attualmente diffuso in questo
paese non esisterebbe. Allo stesso modo, non c¢’¢ nulla di storicamente
inevitabile circa la nascita, il largo consenso culturale e le prospettive a
lungo termine del genere poliziesco, per quanto appropriato questo
genere sia nell’allenare la nostra abilita metarappresentazionale.
Laccento sulla storicizzazione € cruciale per 'approccio cognitivo-
evolutivo alla letteratura preso in considerazione da questo studio, €
una delle sue piu ampie ramificazioni non si applica solo al genere
poliziesco. Nel momento in cui impariamo sempre di piu sulla nostra
abilita metarappresentazionale, questa conoscenza puo consentirci di
spiegare, almeno a un determinato livello, certe affascinanti regolari-
ta che incontriamo nelle rappresentazioni culturali gia esistenti, co-
me per esempio i testi letterari: nondimeno, essa non predira mai
quali rappresentazioni culturali siamo certi di avere o di non poter
avere in futuro. Queste ultime sono radicate nella storia futura e co-
me tali sono imprevedibili, anche se costruite sulle stesse predisposi-
zioni cognitive che ci appartengono da centinaia o migliaia di anni.
Pensare che la narrazione poliziesca impegni in un modo particolar-
mente specifico la nostra abilita metarappresentazionale e che tutto
sia tranne che storicamente inevitabile, pone in una posizione di mag-
giore forza il nostro progetto di storicizzare 1’“ascesa” della detective
story. Molto in sintesi, per la nascita e la stabilizzazione culturale del
genere i critici hanno offerto spiegazioni che spaziano da quelle so-
ciopolitiche (ad esempio, I'ipotesi di Howard Haycraft circa una rela-
zione tra il genere poliziesco e la democrazia [1941]) e scientifiche
(ad esempio, la correlazione operata da Ronald R.Thomas tra I’ascesa
della detective story e lo sviluppo della tecnologia medico-legale
[1999]) a quelle ideologiche (ad esempio, 'argomentazione di Rout-
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ley circa la relazione tra detective story e tradizione puritana inglese
[1988]) e estetiche (I'idea di Hanna Charney secondo cui il romanzo
poliziesco sarebbe una risposta moderna agli stessi bisogni estetici
soddisfatti dal novel of manners [1981]). 11 tentativo di storicizzare
la detective story del diciannovesimo e ventesimo secolo ¢ spesso
complicato, comunque, dal riconoscimento che possiamo trovare
narrazioni “proto-poliziesche” in epoche molto piu precoci, dall’inter-
rogatorio di Daniele ai due anziani nella storia biblica di Susanna al-
I'Edipo di Sofocle e allo Zadig di Voltaire.” Questi riscontri sembrano
indebolire, almeno a un certo livello, i nostri tentativi di situare la de-
tective story nel milieu storico del diciannovesimo o del ventesimo
secolo, e di spiegare la sua popolarita attraverso processi socio-cultu-
rali specifici del momento. Se infatti una detective story ¢ gia presen-
te nella Bibbia, come possiamo parlare di una sua “nascita” negli anni
Quaranta dell’Ottocento, con i racconti di Poe?

Il cognitivismo ci consente di affrontare direttamente la questione,
suggerendoci che se I'abilita metarappresentazionale ci ¢ appartenu-
ta sin dall’alba della specie umana, allora gli individui hanno sempre
posseduto il potenziale per essere interessati alle storie che impe-
gnano tale abilita. Dimostrando la supposizione che noi abbiamo
“sempre” posseduto una qualche sorta di narrazione poliziesca na-
scosta nella nostra storia culturale, il sistema cognitivo ci permette di
andare oltre, per cosi dire, e di focalizzarci sui fattori storico-sociali
ed estetici che potrebbero aver contribuito all’apparizione, nel di-
ciannovesimo secolo, della detective story come un genere letterario
culturalmente riconoscibile, nuovo e particolare.

Inoltre, la nostra prospettiva sulle trasformazioni di questo genere let-
terario dal diciannovesimo secolo fino ad oggi puo anche cambiare
una volta che poniamo come caratteristica-chiave della detective
story la tendenza a impegnare in modo specifico la nostra evoluta abi-
lita cognitiva di conservare informazioni sulla base di indizi. Cio vuol
dire che possiamo cominciare a vedere la storia recente della narra-
zione poliziesca come una cronistoria culturale della sperimentazio-
ne degli scrittori intorno alla nostra abilita metarappresentazionale e
alla nostra Teoria della mente, spinte ai loro limiti in alcune differenti

7 Due di questi esempi sono tratti da Charney [1981, 101]; Edipo ¢ stato suggerito da
James Phelan.
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direzioni. Nel processo di una simile sperimentazione, gli scrittori
imparano a negoziare e rindirizzare le sfide cognitive che possono es-
sere apparse inizialmente insormontabili per i loro lettori.

Una detective story sembra essere particolarmente adatta per una si-
mile analisi perché il genere ¢ relativamente giovane, e noi abbiamo
accesso al riscontro ricevuto dagli autori che lo sperimentano. Cio si-
gnifica che sappiamo cosa ha inizialmente causato uno scompiglio
nell’audience venendo poi largamente accettato e cio che, d’altro
canto, continua a costituire un problema anche se generazioni di au-
tori hanno cercato di porvi rimedio. L'argomento piu solido alla base
di una simile investigazione, estendibile alla riflessione su altri gene-
ri, € che la storia letteraria nel suo complesso potrebbe essere meglio
compresa se considerassimo le nostre predisposizioni cognitive co-
me un fattore importante che struttura i tentativi del singolo autore
di rompere gli schemi di cio che costituisce un testo letterario accet-
tabile e desiderabile del suo tempo.?

Nelle pagine che seguono considero quattro caratteristiche della de-
tective story e, in alcuni casi, i loro rispettivi cambiamenti nel corso
del tempo, cercando di dimostrare come tali caratteristiche acquisti-
no un significato psicologico e culturale nuovo quando siano consi-
derate in una prospettiva cognitiva. La prima sottosezione della mia
argomentazione, <Un bugiardo ¢ oneroso, diversi bugiardi sono inge-
stibili», esamina la cura con cui ogni scrittore di fiction tratta la pre-
senza destabilizzante di un personaggio che mente, dal momento che
la proliferazione di potenziali bugiardi e, come ¢ noto, un marchio di
fabbrica della detective story. La seconda, «<Non ci sono indizi mate-
riali indipendenti dal mind-readingy, enfatizza il fine ultimo della de-
tective-story di ricostruire lo stato delle molteplici menti che popola-
no la scena di un crimine. La terza, <Mind-reading ¢ un’impresa di pa-
ri opportunita», riguarda la pratica del genere di offuscamento strate-
gico delle menti selezionate. La quarta, «<Di nuovo solo, naturalmen-
te», offre una lettura cognitiva della vecchia regola in base alla quale,
in un giallo efficace, il detective dovrebbe essere o celibe o sposato.

81La problematica del genere ¢ stata argomento di una produttiva indagine da parte di
diversi critici letterari interessati agli approcci cognitivi. Si veda Spolsky, Gaps in Na-
ture [1993] e Darwin and Derrida [2002] e Hart, Embodied Literature [2004].



